
di EnicaBrocardo

QUANDO Enzo cAPi DI ESSERE AR-
RIVATO ALLA FINE, mi disse: «Ades-
so tocca a te continuare la battaglia

peruna giustizia giusta». In quel mo-
mento ho capito che l’eredita che mi
lasciava era enorme. Mi lusingava il
fattoche miavessescelta, mail pesodi
quella richiestaeragrande.Nonavevo

mai pensato di fare politica. Eppure
non potevodirgli di no. Mi sono dovu-
ta far forza: e stato comefare undop-
pio salto carpiato, senzarete.
Dopo la laurea in Lettere moderne
miero iscritta a Giurisprudenza. Og-
gi mi sembraquasiun segno del de-
stino. In realta non avevo nessuna
voglia di rimettermia studiare,e l9in-
segnamento non faceva per me. Un

mio cugino,editoreper laMondadori
nei periodici popolari, un’estate al

mare mi chiese cosa volessi fare. Gli

risposi senza pensarci troppo: «vo-
gliofare lagiornalista». Cosi arrivai a

Milano, in un’agenzia.
Un giorno mi dissero: «Deviandare a

intervistareEnzo Tortoraper la rivi-
sta Bolero». Mi colpi subito: i modi

galanti,lacultura profonda, lacapaci-
tararadi dire cosecomplesse con una
semplicita disarmante.Ricordo anco-
ra che, per la prima volta, sbobinai
un’intervistapraticamentegiascritta,
punteggiaturacompresa.
Lo incontrai di nuovo alla presenta-
zione della trasmissione Cipria, su

Rete 4. Ero con Alberto Penna, uno
dei titolari dell’agenzia. Enzo si av-
vicinoe mi porse una flute di cham-
pagne: «Brinda con me al successo
del programma».Alberto mi diede
di gomito: «Questo ci prova». Lo

pensai anch’io.

Due foto
di Enzo Tortora
e Francesca
scattate all'epoca
della loro rel
perunarivista.

rancesca cor EnzoTortora.

LA BATTAGLIA

CHE COMBATTO
PER TE

Compagna di Enzo Tortora negli annipiù duri,
Francesca qui raccontail loro amore,
il trauma dell’arresto e l’ereditadella lotta

per «una giustizia giusta». Che l’ha portata
a entrare in politica e, oggi, la spinge
a battersi per il referendum. «Lo faccio

per mantenereuna promessa».

FRANCESCA
SCOPELLIT

75ANNI,GIORNALISTA

E POLITICA, VIVEAGROSSETO.

e PRESIDENTEDEL COMITATO

CITTADINI PERIL«Si» CHE

SOSTIENEIL REFERENDUM

PER LARIFORMADELLA

GIUSTIZIA DEL 22 E 23 MARZO.

NEL 1982 CONOSCE ENZO

TORTORA, POPOLARISSIMO

PERSONAGGIOTV
E CONDUTTORE DI

PORTOBELLO SONO INSIEME

DA POCO QUANDO,NEL 1983,
TORTORAe ARRESTATO:

L’ACCUSAe DI TRAFFICO

DISTUPEFACENTI

EASSOCIAZIONEDI STAMPO

CAMORRISTICO.e ASSoLTO

CON FORMULA PIENA

NEL SETTEMBRE 1985,
DOPO7 MESI IN CARCEREE9
A�LIARRESTI DOMICILIARI.
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Poi Radio Corriere Tv decise di fare

uninserto suPortobello.Tortora dis-
se: «Hobisognodi qualcuno della re-
dazione che venga qui e segua tutto».

Pennafece il mio nome. «Esattamen-
tequello cheavreiproposto», rispose

Enzo. Ed e stato allora che ci siamo
innamorati.Era il 1982.

Io avevo 31 anni, Enzo 54. Non so co-
sa l’avesse colpito di me. Nonmisono

mai considerata bella. Da parte mia

non cercavo avventure. Venivo dalla

Calabria, da una famiglia severa,
molto cristiana. Ero cresciutaall9an-
tica, mia madre mi ripeteva sempre:
«Unadonna non si tocca nemmeno
con un fiore». Mio padre, all’inizio,

non mi avevaperdonatodi essere an-
datavia di casa.Cambio idea solo do-
po aver letto una mia intervista ad

Antonio Cabrini sulla rivista Epoca:

«Allora Francescafa sul serio».

NE PARLAI CON MIA MADRE

Enzo mi piaceva per i suoi modi da

uomo dell’Ottocento:si alzava sem-
pre in piedi davanti a unadonna, era

premuroso,garbato con tutti, capace
di gioiredelle piccole cose. Faceva28

milioni di spettatori a puntata, ma

non avevanessunatracciadella spoc-
chia che ti aspetti da un personaggio

famoso, e non si inchinava davanti al

potere. E poi, diciamolo, aveva un

grandefascino.

La prima persona a cui parlai di noi

fu mia madre. I miei non erano con-
tenti,masapevanoche nonc’era mo-
do di farmi cambiare idea. «e la mia

vita. Se stosbagliando, paghero sulla

miapelle». Col tempo capironoche la

nostraeraunaverastoria d’amore.

LA BOTTAIN TESTA

QuandoEnzo fu arrestato, il nostro

amore era nato da poco e ancora se-
greto. Nei fine settimana riuscivamo

a sgattaiolare via con la complicita
della suasegretaria.Ricordo unavol-
ta al lago Maggiore: camminavamo

in un prato vicino alla

piscina, c’erano delle

piantine di felce che

vibravanoalvento. Re-
stammo a guardarlefi-
no al tramonto, mano
nella mano. Dicevamo:

«e un segno per noi».

Le ingenuita felici de-
gli innamorati.

L’arresto fu comeuna botta in testa.

Durante i sette mesi in cui rimase in

carcere non mi permiseromai di an-
darlo a trovare.Chiedevo asuasorella

Annadiportarmicon se,ma i familia-
ri temevanoche la nostrastoria finis-
se sui giornali, alimentando altro

astio neisuoi confronti. Lo imploravo
anchenellelettere.Lecondizioni del-
laprigionia e il suo sconforto mi pre-
occupavanoprofondamente.
Lui cercava di proteggermi: «Stai

tranquilla. Le chiavi del mio cuore le

hai tu». Mami diceva anche di rifarmi

una vita: «Sei giovane,ne hai diritto.

L’uomoche uscirada qui non sarapiu
lo stesso». Ormaipero era tardi. Lo

amavo. Non potevolasciarlo.Quando
finalmenteci rivedemmo, agli arresti

domiciliari, furono lacrime, sorrisi,

scintille. Era cambiato.

«Mi e scoppiata dentro

una bomba al cobalto»,
diceva. Aveva gli occhi

feriti, ma pieni di deter-
minazione.Voleva por-
tare avanti la sua batta-
glia per la verita e la

giustizia. E lo fece, fino

all’ultimo,sostenendo la

raccoltafirme per il re-
ferendum sulla respon-
sabilita civile dei magi-
strati.

MORTOTRA LE MIE BRACCIA

Scoprimmo del tumore nel 1986.

Dovevamofesteggiare il Capodanno

a Imperia, ma Enzo si senti male e

tornammo di corsa a Milano.Mi dis-
se: «Sposiamoci».Non ce n’e stato il

tempo.
Le ultime settimane, quando non riu-
sciva piu adalzarsi,stavo inginocchio

accanto al suo letto. Parlavo con lui,

parlavamo anche nel

silenzio. Fino all9ulti-
mo ho creduto che il

Signoreloavrebbe ri-
sparmiato, per ripa-
garlo delle sofferenze

subite.
e morto fra le mie

braccia. e stato un

traumadevastante:a 37 anni non sei

pronta a dire addio alla persona che

ami. Inquesti anninon sono riuscita

a ottenere tutti i risultati che mi ero

promessaper realizzare quellarifor-
ma della giustizia che Enzo sognava.
Una cosa pero si: non ho permesso
che il suo nomevenisse dimenticato.

Da mesi giro come una trottola per
promuovere il «si» al referendum

sulla separazione delle carriere tra
pubbliciministeri e giudici. Lofaccio

permantenereuna promessa. F

«Fino all’ultimo

ho sperato
che il Signore

lo risparmiasse»

HAI(OCONOSCI)
UNASTORIASTRAORDINARIAZ

PERPROPORRE TE STESSA
(OUN’ALTRA)COME
DONNACORAGGIOSA
PUNTA LO SMARTPHONE,
RIASSUMILA VICENDA
E LASCIAUNRECAPITO

Francesca,che e stata anche senatrice, nel 2016,ha pubblicato Lettere aFrancesca

(Pacinieditore),una raccolta di lettere cheTortoraleaveva scrittodal carcere,
da cui il regista MarcoBellocchio ha tratto la serie Portobello, in streaming suHBO Max).
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